撰文／石鈴

2004年新故鄉文教基金會在桃米坑福同宮開設長青繪畫班，我首次陪伴老人家畫畫，當時一群長者多數一輩子沒拿過畫筆，可說拿鋤頭比拿畫筆容易，有人只會寫自己的名字，要讓阿公阿嬤們勇於在紙上塗鴉談何容易，拿蠟筆的手還會顫抖。

因為自己喜歡原始藝術的質樸，於是嘗試用許多簡單的勞作與色彩遊戲，讓學員從日常蟲魚鳥獸與農事勞動生活的平實樣貌進入創作主題，慢慢打開老人家不敢學習新事物的態度，感受作夥畫圖的樂趣。

2007年我繼續陪伴魚池鄉內加道社區，每週在加德宮活動中心與阿公阿嬤們玩創意，時光芢苒十年歲月在老人家的臉上、作品中，不只記載著生命軌跡，更多的是回顧憶往，而我只是陪伴與聆聽的角色。

透過彩筆記錄生命

回憶10年前，我會想陪伴老人家畫圖，起因是看到父親石天順在65歲結束工廠事務後，沉迷在繪畫創作裡的自得其樂，心想，是否也可以讓更多老年人透過彩筆記錄他們的故事，或是寄託情感。

1999年921地震那年，父親在整理自家頂樓時，看到我堆放一地的畫作、繪畫工具和平日收集的破銅爛鐵，也許是天生的創作慾望驅使，或是一時的無聊，父親開始思考這些材料的可能性，於是超迷你客輪和摩登的飛機在他巧手中誕生。當然，他的動機是利用回收的廢棄物為孫子們製造玩具，然而，不會動的飛機，孩子們欣賞、看過，把玩一下就扔在一邊，父親遂拿起我的壓克力顏料、開始動筆作畫。

但是面對空白的畫紙和陌生的工具該如何下筆，到底要畫些什麼內容，沒看過我畫圖的父親只好翻動我收藏的畫冊，找出他喜歡的作品和圖案開始臨摹作畫，因為是書中節錄所拼貼的圖像，看來頗有超現實主義的特色。父親沉迷於繪畫那4年，創作力挺驚人，作品已掛滿家裡的客廳、樓梯。父親喜歡經營大畫面，他認為：這樣的畫面才會豐富，也比較大氣。往後幾年父親在畫面上經營起他內心的天堂，有高山流水、田園莊稼農舍，和母親遊歷大陸山川、及東南亞等地的旅行足跡都成了他平日繪畫的題材。

我也從父親的畫作中看到他那保守木訥、不擅言詞的外表下，內心其實有許多創意與想法，同時從他面對創作時的熱情與投入中，看到一個人的生命在步入老年階段，還能重新散發活力與光彩，甚為欣慰與歡喜。那幾年父親與我也因為畫畫而有了許多共同的話題，他常說：老年人畫圖，經常動腦比較不會有老年癡呆症。在2005年我曾經和父親在埔里小鎮辦了一場聯展，2009年母親往生，父親經歷一場身心的巨痛，加上身體老邁，父親已停筆不再作畫。

觀察父親自發性投入繪畫世界的歷程，讓身為美術教育工作者的我，不禁思索自己對社會大眾美育的責任與理想。陪阿公阿嬤畫畫剛開始，她們生澀害羞、裹足不前，直說自己不會畫，作品醜得不能見人。和指導兒童繪畫一般，對阿嬤們也是要半哄半拐、大力鼓勵一番，在持續幾個月的大膽塗鴉練習後，阿嬤們慢慢不再害怕拿筆，漸漸胸有成竹不理會別人的眼光，繪畫成為她們生活另一種娛樂。

他們常是一邊作畫一邊聊著陳年往事，有時還會教我幾句日語。此歷程讓我同時看到繪畫成為普羅大眾抒發情感、紀錄生命故事的美好生活方式。或許，一個人辛苦了大半輩子，歷經了五味雜陳的一生，可以靜下心來用畫作交換彼此的故事。

每周一起畫畫，感受幸福

魚池鄉內加道社區只有4、50戶人家，但因為「林淵美術館」讓村子顯得有特色，平日繪畫班裡的阿公阿嬤們會在廟裡誦經念佛，或包遊覽車全省走透透，葉金城阿公與蘇錫阿嬤88歲老當益壯，他們常言：「沒想到老了還這麼忙碌」。在鄉下，年輕人都到都市發展，孩子們只有假日才會回村子，但他們種菜下田，彼此分享生活的點滴，每週一起畫畫，可說是一群幸福的老人家。

我也在教學過程與展覽會場中感受到他們被在乎、被尊重的生命價值。我們從日常生活物件發想創意，不只是平面繪畫，還製作彩燈、軟陶、陶土捏塑，從早年辛勤耕作的生活故事，到現在含飴弄孫的生命歷程都畫進作品裡。

林清戶阿公是台灣素人藝術家林淵的大兒子，他能言善道、開朗認真，常會提起父親當年創作的歷程和成名的傳奇故事。

林秋鳳阿嬤作畫初期，每星期總會畫上十來張作品，是難得一見很有創造力與自發性作畫的畫者，7年來已經累積許多創作經驗，讓她能在畫裡暢所欲言。在她的「生命長河」畫作裡，描述從幼年生活到老年子孫滿堂的生命歷程，小時跟著同伴玩耍，青壯年時期幾乎都在採茶、種香菇、種菜等農事，張羅一家老小溫飽，畫作尾聲也是在玩耍，只是主人翁已頭髮斑白，陪著兒孫玩撲克牌，看著他們打球。

王美雪阿嬤總是靦腆著說自己很不會畫畫，但她擅於用高彩度對比色作畫，頗有她個人明顯畫風，喜歡畫樹，也一定會畫樹根。

蘇錫阿嬤最年長近90高齡，耳聰目明，參加樂齡大學，社區書法班、歌唱班，老年生活多采多姿，因為早年是裁縫師傅，有服裝製圖的經驗，豐富的人生故事源源不絕，讓她的畫多點寫實特色。

下課時阿嬤們總會準備點心，大家開心吃完午餐，期待下周的畫畫課。我的年紀跟他們的孩子相仿，幾年來和他們的情誼像家人一般，真的是教學相長，讓我們一起在圖畫中看到創意與自信。